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FÖRORD. 


Man påminner sig säkert ännu det djupa intryck, som grefve Tolstois märkvärdiga arbete »Kreuzersonaten» 
gjorde på hela den bildade världen. Boken öfversattes till alla språk, lästes i hundra tusentals exemplar och 
framkallade en hel rad af nya broschyrer och berättelser, hvilka sökte bevisa än det vridna, än det öfverdrifna i 
den tolstoiska åskådningen. 

Nu kommer emellertid, från Tolstois eget hus en skrift, som särskildt har afseende på detta mästarens arbete; 
diktarens egen son — äfven han en grefve Leo Tolstoi —framträder för offentligheten med den här i svensk 
öfversättning föreliggande berättelsen, i hvilken han afhandlar frågan om könsförhållandet man och kvinna 
emellan. Med hänsynslös öppenhet förklarar den unge Tolstoisinnligheten såsom den största af alla olyckor och 
försöker medelst en ytterst skickligt hopsatt tilldragelse bevisa, att sinnligheten är orsaken till alla våra 
sjukdomar. — Faderns inflytande gör sig tydligen gällande i detta lilla arbete, men hur helt annorlunda 
framställer icke Tolstoi den yngre sina idéer! Tolstoi den äldre, som en gång så grundligt lärde sig känna lifvet, 
men som nu ej mer har något att förlora, skulle helst vilja, att man och hustru lefde med hvarandra såsom broder 
och syster. Det är honom fullkomligt likgiltigt, om mänskligheten fortfar att lefva eller går under. Hvarje åtrå 
efter en kvinna är enligt hans åsikt en synd. 

Tolstoi den yngre däremot vill på intet vis försaka, han har ännu lifvet framför sig; endast sinnligheten verkar 
frånstötande på honom och väcker hans afsmak, ehuru han äfven begriper och ursäktar den... Tolstoi den äldre 
drager på en slump fram ett par äkta makar och försöker medelst en Podnyschews handlingar bevisa oss det 
förvrängda i vårt familj elif. Den unge Tolstoi däremot framställer för oss ett särskildt äkta par. I dettaäktenskap 
står kvinnan på ett lägre steg än mannen, hennes bildning är icke mycket med, hon är därjämte blott hälften så 
gammal som sin man. Han målar en förtjusande bild af faderskärleken, och ehuru han icke uttalar det, se vi 
likväl tydligt, att han anser familjelifvet och barnen, detta sammanknytningsled mellan man och hustru, innebära 



den mänskliga tillvarons högsta lycka. 

Tolstoi den yngre går i sin faders fotspår, men hans ungdom leder honom omedvetet in på en annan väg, och 
»Den blå dagboken» är därför ett sannskyldigt motstycke till »Kreuzersonaten». 

Med glädje öfverlämna vi detta arbete åt den svenska allmänheten och känna oss öfvertygade om, att denna 
mycket lättare skall förstå det redliga allvaret i denna lilla berättelse än denna afhållsamhet, som blifvit oss 
anbefalld genom Tolstoi den äldres senaste arbeten. 

Stockholm i September 1894. 

Öfversättaren, w yy assily Nikolajewitsch hade redan sedan två år tillbaka genomgått den filosofiska fakul¬ 
tetens naturvetenskapliga afdelning. Han stannade emellertid kvar vid universitetet, och tycktes vilja ägna sig åt 
vetenskapen. Enligt min åsikt och efter hvad jag kände om honom, borde han dock icke göra detta, emedan han 
var en alltför liflig människa, som lätt lät sig ryckas med af allt. För att med framgång kunna idka vetenskapliga 
studier måste en människa med vanliga anlag uteslutande och blindt ägna sig åt desamma och glömma allting 
annat. Men därtill var Wassily 10 icke i stånd. Han älskade lifvet och konsten och lät sig lätt ryckas med af dessa. 
Han spelade violoncell, och denna sysselsättning kom honom ofta att för längre tid glömma bort maskar och 
hafsdjur, så alt han icke så snart återvände till dem. Han bodde den tiden ensam med sin be- tjänt Aljoschka i sin 
ungkarlsvåning i Moskwa. Vi samlades mycket ofta hos honom, hvilket slutligen gaf honom anledning att 
förbehålla oss lördagarna för att kunna behålla veckans öfriga dagar för sig själf. Det var i synnerhet studenter, af 
hvilka han kände ganska många, som besökte honom. Äfven jag befann mig bland dem. I öfrigt hade jag redan 
förr i tiden ofta träffat Wassily Nikolajewitsch hos en godsägare, en vår gemen- samme granne, och stod därför 
med honom på en mycket mera förtrolig fot än de öfriga. Vi tyckte framför allt om honom för hans allvarliga 
och sanna åskådning af alla viktiga lifs- och samvetsfrågor; vi hyste förtroende till honom och följde honom. 
Detta karaktersdrag hos honom, som endast sällan förekommer bland oss, drog mig i synnerhet till honom. Han 
var icke rädd för att vidröra frågor, hvilka man annars 11 brukar bemöta med tystnad, grubblade mycket och 
följde med uppmärksamhet alla företeelser i vårt samhällslif, samt bildade sig på egen hand en bestämd och alltid 
nykter åsikt om saker och ting. Några personer kallade honom på skämt filosofen eller predikaren, men dessa 
benämnin- gar slogo icke hufvudet på spiken och blefvo icke gängse bland oss; när de någon gång begagna- des, 
ljöd ur dem fastmera vördnad och sympati för hans personlighet än ironi och hån. Wassily fällde ofta yttranden, 
hvilka man ej skulle tillåtit någon aunan, men han liknade på det hela taget icke andra, och detta var möjligen 
orsaken, hvarför han tilläts att tala annorlunda än andra. En lördag voro vi, omkring tjugu personer, soin vanligt 
församlade hos honom; sällskapet bestod af studenter och af sådana, som redan afslutat sina studier. Bland dessa 
senare be- funno sig några unga läkare och en ung pro- fessor i litteratur. Vi drucko té med citron och skorpor, 
sam- talade och rökte samt diskuterade naturligtvis åtskilliga frågor. Det kändes varmt och tryckande i det stora 
rummet af den myckna tobaksröken. 12 Aljoschka i röd skjorta och med förkläde för samt med ett svettigt och 
rundt ansikte kring- bjöd flitigt och oförtrutet té på en stor bricka. Alla kände sig här väl till mods och otvungna; 
den angenäma stämningen förlänade äfven den här gången åt sällskapet en särskild värme och ett egendomligt 
behag. Jag satt i ett hörn på en soffa, knäppte upp min studentrock och lyssnade tigande till sam- talet; striden 
tycktes ständigt blifva lifligarc. Eggad af professorn och af sina kolleger läkarna, tillsammans med hvi lk a 
Wassily Nikolajewitsch genomgått gymnasiet, började han blifva het, och på så sätt blef snart en fråga, som 
intresserade alla, ämnet för samtalet. »Huru, är detta en osanning», utropade Was- sily Nikolajewitsch högt, i det 
han sprang upp från sin plats och vände sig till sin vän, den unge läkaren Gorbunow. »Är detta en osanning? 
Hvilken sjukdom är väl nu inom vårt samhälle den mest spridda och farligaste, om icke sinnlig- heten?» Han 
sänkte däipå rösten och fortfor, i det han varmt betonade hvart och ett af sina ord. Jag visste, att han nu icke 
skulle sluta upp med 13 att tala förr än han om de här framställda frå- gorna sagt allt hvad lian tänkte. 
»Sinnligheten», fortfor han, »är ett förfärligt ondt inom vårt samhälle, men detta har ännu icke blifvit oss 
tillräckligt klart. Jag uppfattar detta ord i dess vidsträcktaste bemärkelse. Vi lida alla utan undantag af denna 
sjukdom, ung- karlar så väl som gifta, gamla som unga. Lida och plåga vi icke ständigt oss själfva därmed? Jag, 
ni, hvar och en af oss. Veta vi då icke alla, hvilka förfärligt svåra ögonblick vi måste uthärda i följd af denna 



inre, ofta oöfvervinner- liga strid och på grund af dess herravälde öfver oss? Andra varseblifva blott icke dessa 
mörka sidor, som ständigt hållas undan från ljuset, men, om de skulle ko mm a i dagen, och människorna skulle 
komma därhän att få upp ögonen för denna smuts i deras egna och andras hjärtan, då skulle de förfäras. Jag tror, 
att de skulle hvarken känna igen sig själfva eller andra. Men vi dölja omsorgsfullt inför oss själfva och för våra 
med- menniskor våra sjukdomar, laster och svagheter, liksom om vi vore rädda för att vidröra dem, att rota 
omkring i denna dypöl, på det att vi icke må drunkna i den och kväfvas af den. Och 14 sinnligheten är - vår allra 
förskräckligaste sjukdom, emedan den icke blott drager efter sig andra för- färdiga sjukdomar - och förintar 
kroppen, utan eme- dan den äfven verkar - på vår själ. Utan att vi märka det nedsmutsar den småningom denna och 
utför sitt arbete säkert och grymt. Vi äro så bortskämda och ända från barndomen så fördärf- vade, att vi pä 
grund af våra svagheter icke vilja lägga märke därtill; vi gifva efter för sjukdomen och äro så vana vid den, att vi 
i vissa fall icke alls kunna föreställa oss oss själfva lugna, nyktra och utan denna sinnlighet, liksom en drinkare 
icke kan föreställa sig sig själf utan brännvinet. För icke länge sedan bekände en min kollega för mig, att han icke 
kunde betrakta en kvinna utan att känna åtrå efter henne. På gatan låter han ingen gå sig förbi utan att fixera 
henne skarpt. Hvad säga ni om det, mina herrar, är - det icke förskräckligt?» Wassilv Nikolajewitsch tystnade. Han 
blygdes ofta, och man fick intrycket af, att det föreföll honom, liksom om det, som han talade, vore för långt; 
äfven nu varseblef jag i hans blickar - en dylik förlägenhet. »Jag tycker verkligen det», tilläde han blyg-15 samt, 
men jag lät mig i öfrigt blifva för ifrig, och det duger icke. Ursäkta mig!» Han strök sig med sin hvita, litet 
knubbiga hand öfver sin höga, fuktiga panna och lät därpå fingrarna glida genom sitt tjocka, blonda hår - . Därpå 
log han mot oss alla på sitt älskvärda sätt. »Allt detta är - rena sanningen», utropade med öfvertygelse en ung 
student, som satt bredvid mig. »Hvilket», frågade Wassily Nikolajewitsch. »Allt hvad ni här - sagt.» »Ja, ja», 
intygade en annan. »Jag medger att så är», förklarade den unge professorn, som först för kort tid sedan börjat 
besöka vår krets och som var - en ton - och inskränkt natur - . »Likväl icke till den grad, som Wassily Nikolajewitsch 
säger; sant nog, den abnormt ut- vecklade sinnligheten verkar - visserligen i många fall. .. skadligt, men enligt min 
åsikt bör man icke anse den som orsaken till alla våra olyckor, utan dessa härröra fastmera från vår - uppfostran, 
från samhällets ...» »A ja», inföll Wassily Nikolajewitsch lugnt, »detta får icke förbises, denna sinnlighet härrör 
verkligen till en del från vår - uppfostran och från våra lifsvillkor, men så snart som detta onda gör 16 sig gällande 
t. ex. hos mig eller hos er, måste vi kämpa däremot och icke af svaghet underkasta oss det, icke erkänna dess 
välde öfver oss, så som min kollega gör, som säger sig icke kunna se på en kvinna utan att hysa smutsiga tankar 
därvid. Detta är - just afgrunden, smutsen, den andliga döden, att man inom sig erkänner det ondas berättigande. 
Min Gud, hur tydligt står - icke för mitt minne en olycklig bekant till mig; jag kände honom blott under en tid af 
två må- nader; han dog inför mina ögon. Hans historia utgör den bästa illustration till hvad jag sagt. Hans lif 
innebär - ett lärorikt och på samma gång rörande exempel.» Wassily Nikolajewitsch teg och tänkte efter. Hans 
ljusbruna ögon antogo ett vemodigt uttryck, och hans tankar - tycktes ett ögonblick dväljas i det sorgliga förflutna. 
»Hvad är - det för ett fall», frågade en af studenterna. »Skulle ni vilja berätta oss det?» »Jag tänkte på en student», 
sade Wassily Nikolajewitsch, »som dog af lungsot. Nej, han dog egentligen icke af lungsot, utan just af denna 
sinnlighet, tror jag, om hvilken jag nyss talade. En dylik sjukdom finns, enligt terapiens läroböcker,17 icke till 
vid sidan af många andra sjukdomar - såsom lungsot, katarrh, diabetes och nervsjukdomar, och likväl härröra 
många af dessa just af den. Ur- säkta mig, Gorbunow», sade han och vände sig till sin vän, den svartlockige 
läkaren, som salt bredvid honom, stödjande sitt vackra hufvud i handen, »jag predikar här - så själfmedvetet för er 
alla, för dig och för Wassiljew och Behm, men jag hoppas likväl, att ni vilja förlåta mig.» »Ja, ja, vi förlåta dig», 
utropade med ett leende Wassiljew, som satt vid andra ändan af bordet. Läkaren sade intet, utan framdrog ur sin 
ficka ett etui och tog en cigarrett därur. »Nå, så berätta oss då den där - studentens historia», sade han strax efter, i 
det han lång- samt trädde fram till lampan för att tända på cigarretten. »Du har - redan en gång förut talat med mig 
om honom — det är - en intressant hi- storia.» »Jag träffade honom hos en min kollega, hos hvilken han bodde», 
började Wassily Nikolaje- witsch. »Han stod redan då med ena foten i grafven. Han var - mager, blek, hade en 
lungsots- patients infallna bröst och stora blå ögon samt Den blå dagboken. 918 gjorde strax under första dagen 
af vår - bekant- skap ett mycket starkt, ehuru blandadt intryck på mig - jag kände på samma gång en omot- 
ståndlig böjelse för och ett djupt medlidande med honom — och detta intryck glömmer jag aldrig. Det gick då 



redan hastigt utför med honom. Intet hopp om räddning fanns. Vemodig och fundersam vandrade han mestadels 
under tystnad af och an i sitt rum och inväntade lugnt döden. Men jag påminner mig ännu, hurusom han under de 
sista dagarna innan sin död, under afton- timmarna, under hvilka han blef synnerligen nervös, pratade utan 
afbrott. lian var en lidelse- full människa med varma känslor, och jag tyckte endast att det var synd om honom ... 
ja, det gör jag då ännu. Jag höll honom kär såsom en min köttslige hroder, vi samtalade ofta under flera timmar 
och voro oftast ense om allt. Han berättade för mig hela sitt lif, besk ref noga för mig de kval han utstått på grund 
af det stridande mellan hans lifsvillkor och hans samvete, och äfven jag ut- bytte öppet med honom mina 
hemligaste tankar. Han lämnade efter sig en dagbok åt mig, hvilken han själf först läste upp för mig. Den 
innehölll9 en kort, af honom sjtilf skrifven berättelse, och denna karakteriserar honom bäst.» »Skall jag läsa 
denna historia för er? Komma ni icke att hafva tråkigt», frågade nu Wassily Nikolajewitsch och vände sig till 
oss. »Nej, nej», svarade vi enstämmigt. »Läs den för oss, vi bedja er därom.» Wassily Nikolajewitsch gick bort 
till sitt skrifbord, drog nr en låda fram en gammal nött, blå skrifbok, slog sig ned vid bordet och gjorde sig i 
ordning att läsa. »Ser ni», tilläde han, i det han öppnade boken och förde den närmare till sina närsynta ögon, 

»den är illa skrifven af en person, som ej hade någon öfning däri, men den är uppriktig, och därför sätter jag 
värde på denna blåa dag- bok. Uppriktighet eggar till eftertanke, hvarifrån den än kommer och väcker själen. Jag 
hoppas, att ni ej skola finna den tråkig», tilläde Wassily Nikolajewitsch och började läsa. I. ag lefde den tiden 
liksom manga andra stu- denter ensam i Moskwa i ett billigt möble- radt rum, besökte universitetet, åhörde 
föreläsnin- gar, sammanträffade med mina kolleger, gick äfven ofta på teatern ... med ett ord, jag lefde som en 
äkta student. Men jag kände mig likväl alltid längtansfull och vemodig till sinnes. Intet gladde mig och intet 
intresserade mig, jag tillbragte den ena dagen som den andra... enformigt och liknöjdt. Jag begrep icke, hvftd som 
då försiggick22 inom mig. Kanske var det det stillasittande arbe- tet, kanske stadslifvet efter det friare och rörli¬ 
gare lifvet på landet, som inverkade på mig, eller ock var det ensamheten, nog af jag kunde icke förklara mig det, 
men jag blef så väl fysiskt som moraliskt och andligt så försvagad, att det ofta föreföll mig, liksom om jag skulle 
vara i stånd att begå ett hvilket brott som helst. Jag påminner mig ännu tydligt, att jag ofta, när jag kom hem från 
universitetet, tog en bok i handen och läste i den utan att förstå ett ord; allt dansade om- kring för mina ögon, 
bokstäfverna flöto ihop till obestämda gula fläckar, jag måste gäspa och blef sömnig. Då lade jag mig på sängen, 
men söm- nen inställde sig icke, mitt hufvud var tungt, jag var kraftlös och vanmäktig; när min middags- mat 
ställdes framför mig felades mig aptit, och jag åt intet. Då gick jag ut på gatorna för att förströ mig och för alt 
befordra blodomloppet i min kropp. Men ej heller här blef det bättre. Jag vandrade på de mest trafikerade 
gatorna, be- traktade de vackra kvinnorna, inbillningskraftcn stegrades, och allahanda lystna tankar började 
bestorma mig. Jag var ur stånd att frigöra mig från de smutsiga tankar, hvilka pä den tiden23 synnerligen ofta 
runno mig i sinnet. Och ingen- städes fann jag en tillflykt för mig själf. Jag kände mig sjuk till kropp och själ. Jag 
hade det medvetandet, att lifvet i staden under de senare åren, först vid gymnasiet och däipå vid universitetet, 
ulan tillräcklig luft och rörelse, under det att själen var sysselsatt med ett gagn- löst arbete, och under det att man 
rökte, besökte teatrar, drack vin eller brännvin, ständigt retade upp sig med alla möjliga kvinnor, med kvinnor, 
hvilka jag redan kände, men ständigt fruktade som elden och undvek så mycket som möjligt... att delta lif helt 
och hållet fördärfvade mitt sinnes- tillstånd. De flesta bland oss, så väl de, hvilka redan afslutat sina studier, som 
ock de, hvilka ännu studera, genomgå oundvikligt snarlika frestelser och stämningar, hvilka gränsa till slöhet, ja 
till vansinne, och under hvilka man skulle vilja skjuta ihjäl sig af leda till lifvet, då allt förefaller en tråkigt, ja, 
motbjudande, och då man hvarken gitter företaga sig något eller tänka på något... Följaktligen var det tillstånd, i 
hvilket jag då för- föll, som jag tror, ingenting ovanligt, utan kändt af alla.24 En dag då jag, utmaltad och trött, 
utan någon enda tanke i min hjärna långsamt släpade mig hemåt, mötte jag på gatan Alexander Dmi- trijewitsch, 
en gammal vän till min fader och till hela vår familj. Jag gladde mig mycket åt att träffa denne käre, gamle vän, 
och då han inbjöd mig att be- söka sig på hotellet, där han tagit in, följde jag honom med glädje. Jag erfor, att 
Alexander Dmi- trijewitsch endast kommit till Moskwa på några dagar för att göra inköp och afsluta några affä¬ 
rer, samt att han redan den följande dagen skulle återvända till sitt gods. Jag stannade ganska länge hos honom 
och talade med honom om mångt och mycket. Vi hade ju ej heller träffats på länge och hade i följd däraf mycket 
att prata om. Först frågade han mig efter mitt görande och låtande, efter alla de mina och huru vi alla mådde; 



däipå ställde jag några frågor till honom, och han berättade för mig om sig själf och sin familj. Med för- våning 
hörde jag bland annat, att han redan hade tre barn. Innan jag sent på aftonen med något lättare hjärta lämnade 
Alexander Dmilrijewitsch, bekla-25 gade jag mig åter igen för honom öfver mitt sinnes- tillstånd. »Du skulle 
kunna göra mig frisk», sade jag till honom halft på skämt och halft på allvar, »du själf är ju så frisk och lycklig 
— hvad skall jag taga mig till?» »Ja, min vän, det här - duger icke», svarade Alexander Dmitrijevritsch 
deltagande, »du måste rycka upp dig, du ger sannolikt för mycket efter för din svaghet; däremot finns emellertid 
intet medel; vår uppfostran och våra lifsvillkor inne- bära visserligen bra mycket dåligt, men därför skjuter man 
sig icke genast. Man måste vara en man, min vän! Det är synd att så där låta sig ryckas med. Vet du hvad, följ 
med mig till mitt gods; det ligger icke långt härifrån, i öfver- morgon kunna vi vara där, där - kan du repa dig och 
promenera i skog och mark, det skall göra dig godt; du kan äfven jaga där - . Jag själf går visserligen icke på jakt, 
men jag har en god jakthund. Du är - väl jägare?» Anbudet behagade mig, och jag antog det. Att lefva på landet, 
gå på jakt och på så sätt hämta krafter, det var säkerligen det bästa jag skulle kunna taga mig till. Jag hade redan 
tänkt2G på att resa hem, men vårt gods låg för långt ifrån Moskwa. Detta föll sig mycket bekvämare. Jag lofvade 
Alexander Dmitrijewitsch att redan dagen därpå följa med på en åtta dagar. »Det blir präktigt», utropade han 
med upp- riktig glädje, »då skall du äfven få lära känna min fru; hon och barnen skola blifva mycket glada. Jag 
har en dotter... Tanja... hon är förtjusande ... nå, du får själf se henne.» II. lag har känt Alexander Dmitrijewitsch 
lika länge som jag känt mig själf. Hans namn står' i samband med många minnen från min barn- dom och väcker 
hos mig hågkomsten af mycket kärt och angenämt i ett aflägset förflutet. Alex- ander Dmitrijewitsch var - gudfar 
till mina yngre syskon, Alexander Dmitrijewitsch gick på jakt med min far och skickade oss till julen stora 
presenter. Han skänkte en gång min mor en stor svart häst med ett hvilt öga.28 Någonting mycket angenämt och 
skönt knyter sig i mitt minne"’till hans namn. Han brukade besöka oss alla år, barn hade han inga, och hans 
hustru kände vi icke. Hon bodde någonstädes långt borta i södern, och han talade aldrig med oss om henne. Vi 
visste endast, att hon ständigt var - sjuk. En gång kom Alexander Dmitrijewitsch till oss sorgsen och tyst. Vi 
förvånade oss mycket däröfver. Han brukade ju vara helt annorlunda och brukade skämta och leka med oss. Han 
be- rättade för oss att hans hustru dött, samt att han nu var - alldeles ensam i världen. Jag kommer ännu tydligen 
ihåg allt detta. Vi gräto den gån- gen sakta för honom i vår - barnkammare, ty vi tyckte det vara synd om honom. 
Därpå började Alexander Dmitrijewitsch kom- ma till oss mera sällan, men vi fortforo alt älska honom och 
duade honom alla, ehuru vi under tiden vuxit till och blifvit stora. Jag kommer ännu ihåg, huru jag, då jag var - på 
adertonde året, och han kom till oss på besök, ville tilltala honom med ni, och huru han bad mig att låta det 
stanna vid det gamla, förtroliga du; och så förblef det då ända till den dag som är.29 Alexander Dmitrijewitsch 
var omkring 50 år - gammal då han förlorade sin första hustru. Han var - alltså icke mera ung, men likväl ännu 
ganska liflig och i kroppsligt afseende fullkomligt kry. Han hade en liten ansats till mage, hans hår var - grått och 
ännu tämligen tjockt, men han gjorde på det hela taget, för att vara en man af hans ålder, ett ännu ungt och friskt 
intryck. Som änkling drog sig Alexander Dmitrije- witsch tillbaka till sitt gods och ägnade sig helt och hållet åt 
landtbruket. Vi hade icke sett ho- nom på länge, då vi plötsligt erforo, att han gift sig för andra gången med en 
ung flicka, Lud- mila Iwanowna. Hans hustru hade i sin barndom upptagits som eget barm af en gammal gods¬ 
ägarinna, som bodde i Alexanders grannskap; då den gamla frun dog, stod Ludmila ensam i världen utan far - eller 
mor, hvilka hon öfverhufvud taget aldrig känt, och Alexander Dmitrijewitsch gifte sig med henne, som min mor 
uttryckte sig, »af idel barmhärtighet». Vi voro mycket förvånade ja till och med litet ledsna öfver hans giftermål. 
Vi anade, att han numera icke skulle besöka oss. Sttax under första året af hans äktenskap30 fick hans hustru 
tvillingar, och han sk ref till oss ett bref fullt af förtjusning öfver denna tilldragelse, och där - det tydligt stod att 
läsa, hur öfvermåttan lycklig han var. Nu träffade jag Alexander Dmitrijewitsch, sedan vi icke sett hvarandra på 
ett och ett halft år. Före den tiden hade jag träffat honom ett par gånger i Moskwa i hans systers hus, där - jag 
umgicks, och dit han ofta kom pa besök från sitt gods .. . Jag tyckte, att han ej blott icke åldrats, utan att han till 
och med såg ännu friskare och ungdomligare ut än förr. Han hade låtit raka bort polissongerna, och det 
godmodiga runda an- siktet med de tjocka mustascherna hade ett lugnt och belåtet uttryck. Två dagar - efter vårt 
möte voro vi redan på hans gods, som var - beläget i en af de mest af- lägsna vråarna af guvernementet T. Jag 
kände mig genast förtjust öfver stillheten på landet, hvilken jag sedan tvä månader till- baka måst undvara. Det 



var mot slutet af oktober månad. Vädret var lugnt och klart. Allt öfver- strömmades af solens klara ljus, de gröna 
fälten, de gulnande skogarna och den blå himmelen... allt var härligt.3 L Då vi foro in på godset och inträdde i 
det gråa envåningshuset, kom Alexanders hela familj oss full af glädje till mötes. Redan af detta mottagande 
ensamt, af jublet och bullret från barnen, hvilka alla genast omfamnade honom, be- grep jag, hvad han var för en 
fader. Alexander Dmitrijewitsch presenterade mig för sin fru. Hon föreföll mig mycket vacker. »Här», sade han 
till sin hustru och pekade på mig, »är en son till Semen Petrowitsch, om hvilken jag ofta berättat för dig. Han vill 
hämta krafter hos oss, vi skola pyssla om honom väl, skicka honom på jakt och behålla honom hos oss så länge 
som möjligt, kanske den unge mannen då blir muntrare » »Det gläder mig, det gläder mig, vi hafva så tråkigt här 
på landsorten», sade Ludmila Iwa- nowna, räckte mig handen och rodnade litet. Jag förvånades strax mycket 
öfver hennes sätt att tala. Hon talade så som tjänstflickor bruka. Jag visste visserligen, att Alexanders hustru icke 
tillhörde den finare samhällsklassen, men jag hade likväl icke väntat mig denna all- dagliga, alltför underdåniga 
ton. Man förde mig till ett litet alldeles afskildt32 rum bredvid Alexander Dmitrijewitschs arbets- rum. Man 
sörjde genast för mig ända in i de minsta detaljer, och jag kände mig strax den första dagen så väl till mods hos 
dessa kära människor, att det snart föreföll mig, liksom om mitt obestämda svårmod och min inbillade sjuk- dom 
spårlöst försvunnit. III. uar började jag nu föra ett det mest regel- ’ bundna och hälsosamma lif. Strax efter 
morgonteet gick jag med bössan öfver axeln och åtföljd af hunden på jakt efter morkullor, af hvilka det fanns 
många där i trots af den långt framskridna hösten. Vid tre- tiden återvände jag hem. Iiela eftermiddagen tillbragte 
jag i sällskap med Alexander Dmitrije- witsch och hans familj. Vi promenerade rundt godsets ägor, besågo hela 
landlbruket och sutto om aftonen alla till- Den bld dagboken. 3sammans i matsalen. Vi talade om många saker, 
läste högt eller spelade jag schack med Alexan- der Dmitrijewitsch. Ludmila Iwanowna satt under tiden vid bor¬ 
det; ofta spelade hon äfven piano och sjöng halfhögt romanser därtill. En och annan, gång ackompagnerade jag 
henne till sången. Barnen brukade under aftontimmarna gå med flickan Dun- jascha till barnkammaren. Först vid 
åttatiden koninio de in i matsalen för att äta kvällsvard. De äldsta — tvillingarna, en flicka och en gosse, bleka 
och magra barn — liknade modern och voro litet tafatta och tysta af sig, den yngsta dot- tern, den treåriga Tanja 
däremot, var helt annor- lunda och satte alla i förvåning genom sin eld och sin liflighet. Alexander 
Dmitrijewitsch äl- skade henne lidelsefullt. Han brukade taga henne i famn och leka och prata med henne, under 
det att han mycket mindre sysselsatte sig med de andra barnen. Tanja tycktes äfven älska sin fader högre än de 
andra och smekte honom alltid med särskild ömhet. »Nå, Tanja lilla, spring nu i kapp mig», sade Alexander 
Dmitrijewitsch för att egga sin lilla dotter till att leka.»Strax, sttax», svarade Tanja hastigt, men i stället för att 
springa i kapp sin fader, sprang hon kvittrande bort från honom. »Du springer ju ifrån mig » »Du kan icke hinna 
fatt mig, du kan icke», ropade Tanja, sprang bakom bordet, slog ihop händerna och hoppade omkring på en och 
sam- ma fläck. »Ack, du min älskade flicka», sade Alexan- der Dmitrijewitsch kärleksfullt, skyndade bort till 
henne, lyfte upp henne och började kyssa henne. »Pappa, pappa lilla.» Barnet upprepade oräk- neliga gånger 
dessa smekande ord, i det hon rörde hufvudet af och an, »pappa lilla, pappa lilla!» Denna lilla Tanja var verkligen 
en förtjusande, munter och älsklig liten varelse. Hennes full- toniga röst, hennes alltjämt leende ansikte med de 
små svarta ögonen, det lockiga hufvudet och den lilla rörliga och spensliga kroppen tjusade äfven mig 
fullkomligt. Man kunde icke låta bli att betrakta detta barn med glädje. Hon vande sig äfven snart vid mig, och 
jag kunde liksom de andra taga henne på mina ar- mar och leka med henne. Det beredde mig ett särskildt nöje när 
hon ropade på sin fader. Var36 han i rummet, så talade hon endast med honom och upprepade oupphörligt sitt 
smekande »pappa, pappa lilla, pappa lilla!» Detta »pappa lilla» lät så synnerligen täckt och putslustigt. Om man 
icke hörde Tanja i huset, kunde man vara viss om att hon sof. Alexander Dmitrijewitsch tycktes vara mycket 
lycklig. Sedan han måst framlefva så många år ensam med en sjuk,' barnlös hustru, hade han nu fått en hel 
familj, vid hvilken han var fäst med hela sin själ. Han fick lära känna fröjder, om hvilka han förut icke ens drömt. 
Han älskade äfven sina tvillingar ömt. Oftast gick han fram till dem vid tebordet, lutade sig öfver dem, 
omfamnade dem bägge samfälldt, de sutto ständigt bredvid hvarandra — talade ömma ord till dem och kysste 
dem. Men han brukade med en anstrykning af vemod i rösten säga — ty det bedröfvade honom, att hans äldsta 
barn icke voro alldeles som andra barn — »nå, nå, se icke så ledsna ut, det blir nog bra alltsammans». 
Tvillingarna brukade då småle skyggt och blefvo något muntrare. Alexander Dmitrijewitsch älskade sin hustru37 



öfver allt. Han tillbad henne blindt, och icke nog med att han icke kunde se hennes fel, han vågade icke ens tänka 
sig möjligheten af att det hos henne kunde finnas några dylika. Jag påminner mig tydligen så det förvånade mig. 
Jag hade aldrig trott, att kärleken skulle kunnat antaga en dylik vidd. Han iakttog hvart och ett af hennes steg och 
hvarje småsak, som rörde henne, bekymrade honom. »Tag dig en promenad, min älskling, vädret är så vackert, 
annars sofver du åter illa», upp- repade han hvarje morgon efter teet. »Låt för all del bli att äta surkål, min skatt, 
jag är rädd... i går klagade du ju», sade han till henne vid middagsbordet. »Du ser så blek ut i dag, mitt barn, gör 
mig den tjänsten att gå till sängs, du är trött», sade han till henne på kvällen. Och Ludmila rynkade pannan vid 
hvart och ett af dessa hans ord, ehuru hon teg. Jag märkte det, men Alexander Dmitrijewitsch tänkte icke alls på, 
att hans kärlek till henne ofta skulle kunna falla henne besvärlig. H var gång hon spelade piano och sjöng, råkade 
han i en obe-38 skriflig förtjusning. Han gjorde mig uppmärksam på hennes rösts rena klang och på det hjärtliga i 
hennes sång, och äfven jag måste berömma denna. Hon sjöng i öfrigt icke alls illa. »Sjung den sången du vet, 
min skatt», bru- kade Alexander Dmitrijewitsch säga hvarje afton, »Min ljufva ängel, omfamna mig». Det är min 
älsklingsromans.» Och Ludmila sjöng sin mans älsklingsromans. »Hör på», sade han då och vände sig till mig, 
»är den icke förtjusande? »Min ljufva ängel, omfamna mig», sjöng han med känsla. »Om du blott visste, hur 
förtjusande snäll och talangfull min hustru är; och hon är verk- ligen en skönhet, min Ludmila, icke sant?» Men 
allt detta kunde jag icke se. Jag kunde icke hos Ludmila upptäcka alla dessa egenskaper. Hon var ju visserligen 
ganska vacker, men alt hon skulle vara klok, god och talangfull, kunde jag med den bästa vilja i världen icke 
godkänna. Ludmila Iwanowna påminde mig alltid om en katt genom sitt sätt att vara. Liten till växten, med något 
framåtlutande hållning, fastmera fet än mager, med gröna, sluga ögon, som ständigt hade någonting tvetydigt 
och39 elakt i sitt uttryck, med rödt, bakåt kammadt, tjockt bår, rörde hon sig ohörbart och sakta i sina löst 
sittande mörka klädningar. Om bon talade vänligt med någon, visste man icke, om hennes ord voro uppriktigt 
menade, eller om vänligheten endast var förställning. Med hvem hon än månde vara tillsammans . . . med sina 
barn eller med sin man, skulle man ej kunnat säga, om hon var en god moder och hustru, eller om hon 
öfverhufvud taget var eller icke var en god kvinna. Jag kunde icke blifva klok pa, om hon verkligen älskade sin 
man och sina barn. Hon var 24 år gammal och hade ej erhållit någon synnerlig bildning med undantag af att hon 
till- bragt några få månader i en pension. Hemma hos den gamla, blott föga bildade gods ägarin nan, som lefde 
ensam, var det alldeles omöjligt att utfylla denna lucka i hennes uppfostran; hon lärde sig endast salta svampar 
och göda kalkoner. Men själf ansåg sig Ludmila för att vara mycket bildad och världsklok. Hon lät paskina, att 
hon kände till Peter den store, hade ett be- grepp om nihilisterna och intelligensen, ja att hon till med kunde säga, 
hvar Sverige och Norge voro belägna, hon förstod sig pa att tala »char-40 mant» i hastigt tempo, hon sjöng och 
spelade piano. I trots af alla dessa egenskaper måste jag uppriktigt bekänna, att det ofta gjorde mig hjärtligt ondt, 
när jag tänkte på, att Alexander Dmitrijewitsch till hustru fått en dylik kvinna, som icke alls passade för honom, 
den finkänslige mannen. Det föreföll mig, som om han skulle kunnat välja sig en mera passande hustru, men när 
jag då åter igen såg, hur lycklig han kände sig i sitt hem, inbillade jag mig, att. jag dömde orättvist. »Hvarför 
skulle Ludtnila icke vara en pas- sande hustru för Alexander Dmitrijewitsch? Eme- dan hon icke förstår att 
uttrycka sig så bra och ofta ler på ett besynnerligt sält? Detta är orätt- vist tänkt af mig.» Då skämdes jag för 
mina egna tankar. IV. V jryra dagar hade redan förflutit sedan min an-' komst. Alexander Dmitrijewitsch var 
ytterst snäll och öm mot mig. Han förekom alla mina önskningar innan jag ens hunnit uttala dem. Han lade märke 
till mina älsklingsrätter och sörjde för, att man ofta bjöd mig dem. Jag var för honom en kär gäst, emedan han 
känt mina föräldrar så länge och älskade vårt hem liksom sitt eget. Så mycket mer önskade han gagna mig. Äfven 
Ludmila Iwanowna varmycket tillmötesgående och god mot mig, ehuru hennes vänlighet föreföll mig något 
tvungen och naturligtvis i följd däraf berörde mig oangenämt. En afton vid tebordet frågade henne Alexan- der 
Dmitrijewitsch, som vanligt bekymrad för hennes skull, hvarför hon var ledsen. »Icke är jag ledsen», svarade hon 
honom skaipt. »Var icke ond, älskling, det var verkligen icke min afsikt att såra dig», sade Alexander 
Dmitrijewitsch förvånad och bedröivad. »Du sårar mig ju icke, men jag är verkli- gen trött på dina eviga 
förfrågningar; än är jag blek, än är jag ledsen, än det ena och an det andra . . •» »Men min älskling, hur kan du 
tala sa där», sade Alexander Dmitrijewitsch förebrående. Han tycktes vara mycket öfverraskad öfver detta 
Ludmilas för honom så nya beteende. Ett drag af lidande spred sig öfver hans ansikte. De tego bägge. Jag 



kastade en blick på Ludmila Iwanowna. »Nu ser man först riktigt hvem hon år», tänkte jag.. . Plötsligt sände hon 
mig ett nästan omärkligt leende och betraktade mig med sina43 gröna ögon. Jag varseblef ett elakt s ki mmer i 
dem. Tystnaden blef obehaglig. Då kommo barnen bullersamt framrusande från sitt rum och afbröto tystnaden. 
»Pappa, pappa lilla, vi bygga hus, små sten- hus», ropade Tanja. Alexander Dmitrijewitsch log henne på sina 
armar och gick sakta af och an med henne. Ludmila Iwanowna följde dem med blicken. »Det är då verkligen för 
tråkigt», började hon klaga, då Alexander med Tanja på ryggen lämnade rummet. »Alexander Dmitrijewitsch» 
(hon kallade alltid sin man så, liksom i erkänslan af hans andliga öfverlägsenhet) »är sysselsatt hela dagen, och 
jag är alltid ensam, ständigt ensam, utan sällskap och utan förströelser. .Jag gläder mig så mycket öfver ert besök 
hos oss. Ingen har hittills uppsökt oss här, endast fredsdomaren kommer någon gång hit, men äfven han är en 
gammal man. Dessutom gör sig Alexander Dmi- trijewitsch verkligen för mycket bekymmer för min skull, jag är 
ibland förfärligt trött på honom...» »Äfven en gammal man ...»jag upprepade i tankarna Ludmilas ord — det var 
rått och alls icke vackert sagdt.44 Hon satt framför samowaren och serverade te. »Alltid måste jag stanna 
hemma», fortfor hon, »blott en enda gång har jag varit på bal i klubben, det var muntert... Ack, så roligt jag 
hade! Det fanns så många officerare där . . . Tycker ni om att dansa?» »Ja, ibland», svarade jag motsträfvigt. Jag 
såg ännu ständigt för mina ögon Alexander Dmitrijewitschs godmodiga, bedröfvade ansikte. Men sällsamt nog, 
ehuru hennes klagomål och hennes beteende voro mig obehagliga och hennes obildade språk berörde mig 
oangenämt, fanns det i detta ögonblick någonting tilldragande, ja, ännu mer, någonting förföriskt hos henne. Hon 
talade nu så enkelt och uppriktigt med mig, att jag kände mig dragas till henne och verk- ligen tyckte det vara 
synd om henne, emedan hennes man beredde henne så få nöjen. »Hvarför ber ni icke Alexander Dmitrijewitsch 
om att införa er här och hvar; det skulle han säkert icke neka er», sade jag med ökadt del- tagande. Jag började 
befrakta hennes smala, mjuka hand med de något starkt framträdande ådrorna, i hvilken hon höll en 
silfversked.»Ack nej, jag vill icke be honom därom; jag vet, att han icke gärna går ut med mig, och hvar- till 
skulle det också tjäna.. . Nu har ju ni kom- mit hit till oss, och jag gläder mig...» Hon drog munnen på sned och 
log endast med ena mun- vinkeln. Jag befraktade henne. Våra blickar möttes, och dessa tämligen länge och 
pröfvande blickar inneburo hos henne liksom hos mig någonting oärligt. Jag kände, att mitt hjärta råkade i svall¬ 
ning. Det tvång, som hittills kännetecknat vårt umgänge, var i detta ögonblick helt och hållet försvunnet, och 
lämnade alldeles oförutsedt rum för ett förtroligt närmande. Senare på aftonen, då barnen gått till sängs, satte jag 
mig med Alexander till schackbrädet; men han var icke munter och skämtade icke som annars. Ludmila 
Iwanowna däremot var så liflig, som ännu aldrig förut, sjöng mycket och spelade valsen »Den förlorade tiden». 
Hon rodnade och pratade utan uppehåll. Jag besvarade hennes enfaldiga skämt, men ehuru Alexander Dmitrije¬ 
witsch smålog, märkte jag likväl, att det berörde honom oangenämt, att hans hustru skämtade med mig. Han 
litade emellertid på mig och på henne,46 så att det endast var Ludmilas ord från stunden förut, som bedröfvade 
honom, och det var dessa ord, som för honom fördärfvade aftonen. Dess- utom var Alexander-så väl andligt som 
kropps- ligt närsynt och märkte därför icke, hvad jag plötsligt upptäckte och hvilket hvarje främling genast skulle 
märkt. 1 de blickar, med hvilka hon betraktade sin man, låg någonting hånfullt och elakt. Då vi på kvällen skildes 
från hvarandra, be- höll Ludmila Iwanowna min hand längre än an- nars kvar i sin och tryckte den hårdare än 
van- ligt. Hon befraktade mig åter igen på ett mycket besynnerligt sätt liksom förut vid tebordet, och denna blick 
oroade mig. Alexander Dmitrijewitsch tog god natt af mig i vemodsfull ton, och jag gick upp på mitt rum. Då jag 
lagt mig, kände jag mig brottslig. Mitt samvete var icke rent och lugnt. Jag tyckte mig se den uppretade Ludmila 
från denna afton med sina gröna, fuktiga ögon framför mig och bredvid henne Alexander Dmitrijewitschs stora 
godmodiga gestalt och hans bedröfvade ansikte. »Men hvad har jag då brutit», tänkte jag. »Hon koketterar för 
mig — ingenting vidare »47 Någonting vidare kunde också icke ko mm a i fråga, och jag försökte lugna mig med 
denna tanke. Men omedvetet tyckte jag mig åter känna hennes hvita, mjuka hand i min och se hennes fuktiga 
blick riktad mot mig. »Jo, hon har verkligen förändrat sig gent- emot mig», tänkte jag. »Under de första dagarna 
var hon mera återhållsam, och jag förstod henne icke; nu är det en annan sak. Hon älskar icke sin man, han är 
henne motbjudande. Men hvad hon är vacker! ... Hvad är det här för dumheter», tänkte jag vidare, »har jag blifvit 
förryckt? Hon är ju Alexander Dmitrijewitschs hustru!...» Då jag nästa morgon trädde in i matsalen, voro redan 
alla församlade där, och alla tycktes vara vid bästa lynne. Mellan makarna hade slu- tits fred. Alexander 



Dmitrijewitsch var åter igen vid sitt vanliga godmodiga och glada humör. Ludmila Iwanowna var åter blygsam 
och återhåll- sam. Hon talade i smekande ton till sin man och bemötte mig med köld. Men jag såg nog, att hon 
förställde sig. Hon var blott till skenet öm mot sin man och fortfor att liksom dagen föi ut sända mig förstulna 
blickar. Alexander Dmitrijewitsch såg ingenting.48 Den dagen måste han fara till staden i och för 
tjänsteåligganden. Han lämnade oss, sedan vi druckit te. Ludmila Iwanowna kysste honom ömt på den slätrakade 
kinden. »Kanske jag blir tvungen att stanna i staden öfver natten», sade Alexander Dmitrijewitsch, da han redan 
satt i vagnen, »jag tror det visser- ligen icke, men se till, älskling, att vår van icke har tråkigt. Nå, jag kommer 
nog tillbaka redan i afton.» Han lämnade oss lugn och belåten. Samtidigt med hans alfärd gick afven jag, såsom 
jag hvar dag brukade, hemifrån för att jaga i skogen. Denna dag fann jag detta synner- ligen angenämt, ja nära på 
nödvändigt. Jag ville försöka "skaffa mig klarhet i fråga om det, som plågade mig. Jag vandrade länge mellan 
snåren och i den täta underskogen och sköt några mor- kullor. Men om det nu berodde på att jag var trött eller på 
någonting annat, nog af, jag förmådde icke fasthållamina tankar. Jag kändeåterigen dengamla viljes vagheten och 
de lystna tankarna bemäktigasig mig, dessa tankar, af hvilka jag redan plågats iMoskwa. Jag begrep, att man 
ingenstädes kan fly undan sig själf. Ludmila Iwanowna med sina gröna ögon och brännheta händer hade mig i sin 
makt. Det kan förefalla besynnerligt, men hennes bild hade präglat sig så djupt i min inbillning, att jag icke blott 
ej förmådde lösrycka mig från den, utan jag såg och tänkte ej på någonting annat. Jag försökte säga åt mig själf, 
att Alex- ander Dmitrijewitsch var min gamle vän, att jag icke ägde rättighet att tänka på hans hustru på detta 
sätt, att jag var en förlorad och fallen va- relse, om jag kunde låta mig behärskas af dylika tankar... men ingenting 
hjälpte. Jag kände, hvad hon var för en kvinna. Jag begrep nu hennes beteende gentemot mig, men var redan ur 
stånd att tänka på henne på något annat sätt. »Men hon är ju hustru till Alexander Dmitri- jewitsch, till denna 
goda och kära människa, som burit mig och mina bröder på sina armar. Hon är hustru till min fars vän», 
upprepade jag för att lugna mig. »Det är gement och afskyvärdt», sade jag till mig själf, »och kommer endast att 
draga med sig samvetsagg och kval.» Den blä dagboken. 49 450 »Ja visst, ja visst. .. men ... hon är så for- förande 
...» Och åter igen bestormades jag af lystna tan- kar och begär. På så sätt fortfor jag att plåga mig, under det alt 
jag ströfvade omkring i skogen. Djuret inom mig hade vaknat och led förfärligt. Jag ville jaga ifrån mig det, som 
plågade mig, men mina 'krafter räckte icke till. Mellan henne och mig hade knutits en osynlig, elektrisk ström, 
och jag förmådde ej mera afbryta den. V. I å hemvägen vid tutiden på middagen kom ' Ludmila Iwanowna mig 
till mötes i närheten af gården. Hon hade sina tvillingar med sig, gick utan hatt och var iförd en svart, varm kofta. 
»Är ni trött», frågade hon mig. »Vi kommo på den idén alt gå och möta er. Er väninna Tanja ville icke ga med; 
hon föredrog att stanna hemma med barnjungfrun; hon har tråkigt utan sin pappa. Hvad det är för ett härligt väder 
i dag t»52 »ja», sade jag och kände hur hennes ovän- tade ankomst upprörde mig. »Jag har tänkt på er hela 
dagen», sade jag; dessa ord undsluppo mig alldeles omedvetet. »Verkligen? Och jag på er. Det är sanning. Kom 
nu med hem, så vilja vi äta middag.» Vi gingo bredvid hvarandra. En fläkt af friskhet och ungdom utgick från 
henne. En bland- ning af doften från hennes kropp och lukten af visset björklöf och fuktig jord förgiftade mina 
nerver och betog mig den sista återstoden af viljekraft. Tvillingarna sprungo framför oss på sina små smala ben 
med stora gummigaloscher på fotterna. »Vet ni, jag har en nyhet att tala om for er», sade Ludmila Iwanowna 
efter en kort paus, i det hon vände ansiktet mot mig och såg mig rakt i ögonen. »Och det är?» »Gissa!» »Gäller 
den Alexander Dmitrijewitsch?» »Ja, och hvari tror ni den består?» »Kommer han icke hem fran staden i dag?» 
»Ni har gissat rätt. Vagnen kom nyss till- baka, och kusken hade med sig ett bref åt mig.53 Min man skrifver, att 
han har angelägna göro- mål att uträtta och därför först kommer åter i morgon.» »Det är omöjligt», utropade jag 
misstroget. »Jo, jo, jag försäkrar er...» Hur hade jag kunnat gissa nyheten, som hon ville meddela mig? Sannolikt 
i följd af hennes koketteri och det hemlighetsmakeri, hvarmed hon omnämnde den. Dessutom hade ju Alexander 
Dmitrijewitsch vid afresan yttrat, att han kanske icke skulle komma åter samma dag. Sedan vi kommit hem, åto 
vi middag och promenerade däipå med barnen i trädgården. Klockan fem drucko vi te. På kvällen satt jag ensam 
med henne i salongen. Jag läste tid- ningen, och Ludmila Iwanowna arbetade på ett broderi. »Nej, jag måste resa 
redan i dag med afton- tåget», tänkte jag och läste utan att förstå hvad jag läste. »Det är förskräckligt, hon låter 
mig ju helt enkelt förstå ... Stackars, stackars Alex- ander Dmitrijewitsch . . . och äfven jag . . . men det allra 
värsta är, att han ingenting ser, därför faller det sig så lätt.» »Ni tillbringar väl er tid mycket angenämt 



"'A'iftWHii54 i Moskwa», frågade Ludmila Iwanowna, och hen- nes ögon lyste därvid på ett egendomligt sätt. 

»A ja, se så där», svarade jag. »Och jag har så tråkigt här», fortfor hon, utan att lyfta blicken från sitt arbete; 
»Alexander Dmitrijewitsch är ju i alla fall redan en gammal man ... jag vördar honom mycket, men likväl. . . han 
skulle ju kunna vara min far.» »Redan en gammal man . .. skulle kunna vara hennes far», upprepade jag i tanken, 
»nej, jag misstager mig icke.» I detta ögonblick föreföll hon mig obehaglig. Då hon betonade ordet »gammal» 
och flera gån- ger upprepade detta ord, föreföll hon mig rent af motbjudande. Jag gjorde en sista ansträng- ning 
och steg upp från min plats. »Vet ni», sade jag beslutsamt till henne, »jag reser med detsamma, jag har alldeles 
glömt, att jag är tvungen att göra det. Visserligen lofvade jag Alexander Dmitrijewitsch att stanna kvar ännu i två 
dagar, men jag kan icke göra det,» Hon betraktade mig förvånad. »Men i alla tider, icke går det an! Hvad skulle 
Alexander Dmitrijewitsch säga? Stanna för all del!»55 Hon blef orolig. »Nej, jag måste bort. Jag måste be er låta 
spänna för vagnen åt mig», upprepade jag med allvar. »Hvad kommer åt er», frågade hon inställ- samt och 
menande, då hon hämtat sig från sin förvåning. Hon reste sig, gick bort till mig, alldeles tätt intill mig och räckte 
mig handen. Hennes ögon förmörkades, och hon drog ihop ögonbrynen litet. Från barnkammaren ljöd Tanjas 
klara röst öfver till oss. »Nej, det går icke an», sade jag till henne, fattade hastigt hennes hand och klämde den, 
»det får icke ske, det får icke ske!» Men i trots af detta mitt motstånd trånade jag i detta ögonblick efter att sluta 
henne i min famn; hon kände, hur det var fatt med mig och hviskade: »Min käraste vän, det får ske, del får...» 

Hon fattade mig vid axeln med den hand hon hade fri och närmade sitt ansikte med de halft öppnade läpparna till 
mitt. Några långa, mjuka hårstrån, som föllo ned i hennes panna, snuddade vid mina ögon.56 »Senare i afton», 
hviskade hon och drog sig tillbaka från mig med ett språng, snarlik en katts. Mitt hjärta slog hårdt. Jag hade ej 
mera makt öfver mig själf. »Vänta, vänta», sade jag alldeles bedöfvad och sträckte ut armarna efter henne, ty nu 
ön- skade jag, att hon skulle stanna i min närhet. »Nej, nu måste ni vänta», sade hon med ett leende. »Ni 
besynnerliga människa . ..» Hon skrattade och lämnade rummet. Vi sutto vid kvällsvärden. Tanja var mun- ter 
som alltid; tvillingarna sutto tysta. Jag kände mig icke bra till mods och teg hela tiden. »Skall jag verkligen falla. 

. . har jag redan fallit så djupt?» Denna tanke och andra dylika surrade omkring i min hjärna... »Skall jag icke 
kunna behärska mig? I så fäll är allt förloradt.» »Min Gud, äro då alla människor vanmäktiga i dylika fall.» 
Ludmila Iwanowna uppmanade mig att ac- kompanjera hennes sång, så länge som barnen ännu icke sofvo. Jag 
lydde henne viljelöst, be- härskad af en dof sinnlighet. Hon var starkt upprörd och lutade sighvarje ögonblick 
intill mig. Hon sjöng några visor, men jag hade lått57 nog af hennes sång; den föreföll mig entonig och jag 
lyssnade icke till den. Det var endast angenämt att känna värmen af hennes kropp så nära bakom min rygg, och 
jag kände en brän- nande åtrå efter att sluta henne ännu närmare intill mig. Därpå gingo vi in i salongen. Man 
måste först låta barnen och Dunjaschka somna... »Hur kunde han låta mig vara ensam med henne? Kanske han 
likväl kommer hem oförmodadt och vill öfverraska oss», tänkte jag och meddelade Ludmila dessa mina tankar. 
»Kanske Alexander Dmitrijewitsch kommer hem oväntadt för att se, hur vi bete oss honom förutan», sade jag i 
halft skämtande ton. Hon skrattade. »Ack nej, det gör han aldrig; han narras aldrig, och jag tror att han stannat 
borta i dag för min skull, på det att jag måtte få vara ensam med er en afton och för att förskaffa mig ett nöje. Han 
är en konstig patron, han ser ingen- ting, den stackarn.» Hon skrattade åter än mera högljudt och till- gjordt. 
Alexander Dmitrijewitschs sätt att handla58 föreföll mig obegripligt. Jag trodde emellertid Ludmilas ord och 
lalade icke vidare därom. »Hvem vet», tänkte jag, »kanske han verk- ligen haft göromål i staden, men kanske ock 
att hon har rätt, man kan ej genomskåda en annans själ.» — På det att tiden måtte förflyta snabbare, föreslog jag 
Ludmilla att spela dam. Hon sam- tyckte, och vi togo plats på soffan. Hennes hvita hand vidrörde min hand, när 
hon flyttade pje- serna. Våra knän snuddade vid hvarandra. Hon fortfor att oroligt röra sig af och an. Hon rod¬ 
nade ännu mer och betraktade mig ständigt med sina fuktiga ögon. Klockan gick redan på elfva. Nu kunde man 
med bestämdhet antaga, att Alexander Dmitrije- witsch ej skulle återkomma. Jag blef alltjämt hemskare till mods 
öfver att nödgas sitta här ensam med henne, men gå min våg förmådde jag icke. Jag hade ej mera någon makt 
öfver mig själf, utan råkade i alltjämt större upphets- ning. »Hvad gör ni där? Ni— bedragare», utropade 
Ludmila, då jag på skämt tog ifrån henne en pjes. »Nej .. .» »Lämna genast igen den!»59 Hon fattade min hand 
och försökte slita upp den. Denna beröring beröfvade mig sista åter- stoden af själfbehärskning. Jag flyttade mig 
tätt intill henne, fattade henne häftigt vid axlarna och drog henne med all kraft intill mig. »Nej låt bli, stanna på 



er plats ... jungfrun är ju i rummet bredvid», sade hon hviskande, slet sig lös från mig och hotade mig med 
fingret. I det hon med en blick fixerade mig skaipt, pekade hon på den öppna dörren till matsalen, där bordet 
ännu ej var afdukadt. Jag släppte .henne och andades tungt. Hon föll tillbaka mot soffkarmen med ett konstladt 
leende. Jag reste mig från divanen och började för att hämta mig något gå af och an i rummet. I matsalen visade 
sig nu Dunjaschka. »Sofva barnen», frågade Ludmila Iwanowna så lugnt som om ingenting alls förefallit. »Ja», 
svarade Dunjaschka kort och började duka af bordet. »Då går äfven jag och lägger mig», sade Ludmila tämligen 
högt, så att Dunjaschka måste höra det, »jag är trött.» Hon reste sig likväl icke från sin plats,60 »Alexander 
Dmitrijewitsch kommer nog icke hem i afton», sade hon beklagande. Dunjaschka försvann snart från matsalen, 
sedan hon på Ludmilas befallning släckt ljuset i korridorerna. Jag fortsatte att gå oroligt af och an, ty jag kunde 
icke hålla mig lugn. Ack hvilket tillstånd! Hur ondt gör det icke och hur smärtsamt är det icke att känna sig som 
ett djur, att känna huru det djuriska får makt öfver allt det mänskliga inom oss, öfver hela vår varelse, huru det 
dödar och döfvar allt förstån- digt och mänskligt inom oss. Kan man verkligen icke besegra, förjaga och förinta 
det? Det är då verkligen för ömkligt och förödmjukande. Snart blef det tyst i hela huset; äfven Dun- jaschka hade 
gått till sängs. Vi voro alldeles ensamma. Jag hörde mitt hjärtas hårda slag. Jag visste icke, hvad som vidare 
skulle ske och väntade. »Detta måste väl ändå få ett slut», tröstade jag mig och befraktade Ludmilas bröst och 
hals; »det måste väl ändå sluta på ett eller annat sätt.» Efter en stund reste sig Ludmila Iwanowna från sin plats. 
Hon tycktes hafva väntat, på detta ögonblick,Ci »Vi träffas ater», hviskade hon hastigt i mitt öra, »jag kommer, 
gå ni blott upp på ert rum.» Iion skyndade in i matsalen, och sttax där- på hörde jag dörren till barnkammaren 
knarra. »Min Gud, hur lågt vi sjunkit! Jag kommer...» sade jag i tankarna till mig själf... Jag kände nu en så stor 
upphetsning som om jag beredde mig på att utföra det gröfsta brott. Utan att rätt veta hvad jag gjorde, gick jag in 
på mitt rum, afklädde mig skyndsamt och lade mig i min säng. Jag släckte ljuset med flit och lät dörren till 
Alexander Dmitrijewitschs arbets- rum stå öppen. Månens sken föll in i rummet. Jag låg med öppna ögon och 
rökte den ena cigarretten efter den andra. Jag hade feber. »Nu är då allt fullkomligt likgiltigt, det är redan för 
sent...» denna tanke lämnade mig icke. »Hon kommer strax, hon kommer strax, skynda, skynda!» I rummet 
bredvid bildades på golfvet och möblerna genom månskenet två ljusa fläckar, i hvilka fönsterkarmen afspeglade 
sig bred och svart. Jag såg in i detta hemlighetsfullt upplysta62 rum. Alexander Dmitrijewitschs skrifbord med 
bronsstakarna och hunden af brons, hans skinn- beldädda länstol och hans bokskåp, allt detta framkallade nu 
inom mig en viss obestämbar känsla af fruktan. Jag darrade i hela kroppen. I mitt hufvud hvirflade allahanda 
förvirrade tan- kar om hvarandra. »Hon kommer strax ... sttax ... skynda på .. . kom, kom ... ja, ja, jag är en 
gemen, utsväfvande människa, men jag kan icke ändra det... skynda, skynda ... nu är det för sent.» En half 
timme full af pinsam, spänd förväntan förflöt. Tiden tycktes släpa sig fram i oändlig- het. Jag lyssnade. I huset 
var det tyst som i grafven. »Snart skall dörren öppna sig, och hon skall komma. Barnen och Dunjaschka sofva 
nog tungt, ytterdörren är stängd, och ingen kan se oss.» »Skynda, skynda ... men så kom då . ..» upp- repade jag 
oupphörligt, under det jag i hjärtat kände en pinsam, stickande smälta. Jag reste mig till hälften upp och stödde 
mig på armbågen; då hörde jag, hur dörren till barn- kammaren knarrade mycket sakta. »Hon har varit i sitt 
sofrum och kommer63 nu hit genom barnkammaren, där hon sett efter hur allt står till.» Hjärtat svällde inom 
mig. Jag beredde mig på att sluta henne i mina armar och reste mig ännu mera upp. Den förfärliga upphets¬ 
ningen kom blodet att bränna i mina ådror. Men då hände någonting oförutsedt. Någon kom smygande genom 
matsalen direkt fram till mig; det lät liksom små nakna fotter, som tassade på golfvet. I första ögonblicket kunde 
jag icke alls för- klara mig hvad som ginge för sig; jag trodde mig skola blifva vansinnig. En liten barfotad gestalt 
med blottade armar och hals inträdde i Alexander Dmitrijewitschs arbetsrum. Hon stannade på den af månen 
upp- lysta fläcken och såg sig omkring i rummet med en skygg blick. Då jag såg närmare efter, kände jag igen 
henne; det var Tanja. Hennes svarta ögon glänste i månskenet och stodo vidöppna; hennes hår var rufsigt. Hon 
såg sig än en gång förvirrad och förskräckt om i rummet. »Pappa lilla, pappa lilla», ljöd plötsligt hen- nes röst, 
orolig men tydlig... »Han är borta», till- lade hon sorgset och log förskräckt. Detla leende glömmer jag aldrig.. . 
Ännu64 några ögonblick stod hon kvar och sprang däipå ut ur rummet, i det hennes små nakna fötter åter tassade 
på golfvet. I första ögonblicket begrep jag intet af allt ihop; det var verkligen någonting obegripligt. »Hvad är 
detta», frågade jag mig själf; »var det en vision?... Tanja? . . . Pappa lilla, pappa lilla! ... Ja, det var hon. Men hur 



hade hon kommit hit ensam midt i natten? . . . Under en månskensnatt? ... Går hon kanske i sömnen?» Någon 
annan förklaring var icke möjlig. »Hon har väl sprungit ur sängen och skyndat hit. Alexander Dmitrijewitsch har 
ju berättat för mig, att hon brukar göra så ... Och Ludmila Iwanow- na? Hon befinner sig väl ännu i sitt sofrum? 
Hvarför skulle hon icke vara där? .. • Ack ja, hon ville ju komma till mig. Min Gud, hvad är det jag står i begrepp 
att göra?» »Hvad ville jag göra, hur var det falt med mig? Är jag sjuk, eller har jag blifvit vansinnig?» Jag 
skakades af en rysning och blef plötsligt nykter. Jag förmår icke uttrycka allt det, som i detta ögonblick vaknade 
inom mig, men jag skämdes till den grad och kände en sådan fasa för livad65 jag ämnat göra, som jag aldrig känt 
förut i mitt lif. Jag hoppade ur sängen, tände ljus och bör- jade brådskande taga på mig mina kläder. »Jag reser 
genast, sttax, i detta ögonblick», sade jag utan tvekan och fast besluten åt mig själf. Mitt medvetande återkom 
plötsligt full- ständigt. »Det var liksom en vision, som afsiktligt skic- kats mig», upprepade jag inom mig, 
»afskyvärda, fallna varelse som jag är!» Så där ropade jag till mig själf med fullaste öfvertygelse. »Fallna, 
gemena, svaga varelse . . . Och du, lilla flicka, du rena, älskade barn, du har räddat mig med ditt: 'pappa lilla, 
pappa lilla’!» Jag lutade mig ned efter mina kängor, som stodo vid andra ändan af sängen. »Huru, håller ni på att 
kläda er», frågade plötsligt en röst bredvid mig. Jag spratt till och reste mig genast. Lud- mila Iwanowna stod i 
dörren och betraktade mig. Hennes ansikte uttryckte oro och förvirring.' Af min min märkte hon att någonting 
förefallit. »Hvad är det?» frågade hon med osäker röst. Jag visste icke, hvad jag skulle svara henne. »Gå härifrån, 
för Guds skull», sade jag hastigt Den blå dagboken. 5och upprörd, nästan som om jag talade med mig själf, »jag 
reser genast. . . Hon kom in i arbets- rummet i bara linnet, stannade och sade plötsligt: 'pappa lilla... pappa lilla . . 

. han är borta .. det var liksom en vision... hon har räddat oss ... förstår ni? Men så gå då, jag ber er därom.» I 
början begrep hon intet och betraktade mig endast med häpnad. Hur ömklig och mot- bjudande föreföll hon mig 
icke nu! »Hvem kom hit? Hvad är det ni säger?» frågade hon med låg röst och såg på mig liksom på en 
vansinnig. »Tanja, Tanja! Förstår ni mig nu? Hon gick väl i sömnen.» »Tanja», upprepade hon. Men jag såg, alt 
hon utmärkt väl förstod allt ihop. Plötsligt vände hon sig om och försvann i arbetsrummet. »Vänta, för all del, res 
icke», sade hon ett ögonblick därpå från sitt gömställe med sakta, bedjande röst. »Alexander Dmitrijewitsch 
skulle ju tänka Gud vet hvad . . . uppskjut åtminstone att resa till i morgon bittida. Jag ber er, res icke nu!» Jag 
gaf icke akt på hennes ord, utan fort-67 for att hastigt iföra mig mina kläder. Snart tyst- nade h.on. »Att tänka sig 
att man kan sjunka så djupt», tänkte jag upprörd med stort sjäfförakt, »sjunka så djupt, att endast den blinda 
slumpen kan rädda oss och öppna våra ögon! Jag var färdig med min påklädning och gick in i arbetsrummet. 
Ludmila Iwanowna stod tyst vid väggen och väntade mig. Hon började åter bönfalla, att jag ej måtte resa nu, utan 
vänta till nästa morgon. Hon tycktes vara förfärligt orolig och talade sakta, med skuldmedveten stämma. Hennes 
ångest verkade på mig. Jag tyckte, att det var synd om henne, ehuruväl hon ännu ständigt föreföll mig outsägligt 
motbjudande. »Hon har rätt», tänkte jag, »hvarför skall jag göra henne ondt och, hvad som är värre, oroa honom, 
stackaren, och väcka hans miss- tankar. Jag kan ju l ik a väl resa i morgon ... Det gör ju i det stora hela ingenting 
till saken.» »Nå väl, jag skall dröja tills i morgon», sade jag. Ludmila Iwanowna gick tigande bort till Alexander 
Dmitrijewitschs skrifbord och stod kvar där med lutande hållning. Det klara mån-68 skenet föll in genom fönstret 
och belyste hennes tjocka hår. Jag återvände till mitt rum. På tröskeln stannade jag och såg mig än en gång 
tillbaka. »En besynnerlig kvinna», tänkte jag, i det jag betraktade Ludmila Iwanownas orörliga, af 
skuldmedvetandet nedböjda gestalt, »jag förstår henne icke.» Jag ämnade just stänga min dörr, då hon plötsligt 
rätade upp sig och med ohörbara, katt- liknande fjät hastigt trädde fram till mig och sträckte bägge sina händer 
mot mig. »Detta allt är ju bara tokerier, min älskade vän», sade hon hastigt och inställsamt. »Hvarför är ni så 
upprörd? Tänk icke mera däipå. Får jag stiga på?» Hon närmade sig mig, upplyfte sakta sin högra hand, l ik som 
om hon ämnade lägga den på mitt bröst, och betraktade mig med en inställ- sam blick ... Detta kom oväntadt för 
mig. Ett ögonblick blossade den gamla känslan upp inom mig. Jag höll på att gifva efter för den. Då kände jag en 
varning i mitt inre, och jag vek tillbaka från henne som från en förtappad va- relse, i det jag med handen stötte 
henne ifrån69 mig. Hon vacklade för denna oväntade stöt, snafvade och höll på att falla ikull. Men hon ryckte 
genast upp sig och sprang med en häftig rörelse midt in i arbetsrummet. »Narr», hväste hon, i det hon betraktade 
mig med blixtrande ögon och knöt näfven åt mig, »jag trodde icke, att ni var en sådan narr, så dum, så obildad 
och...» Jag stängde och reglade skyndsamt dörren till mitt rum . . . Nästa morgon kom Alexander Dmitrijewitsch 



tillbaka från staden, och samma eftermiddag for jag till stationen, i trots af alla hans böner om att stanna kvar. Jag 
föregaf, att jag ovillkorligen måste in finna mig vid universitetet den nästföljande dagen, en sak, som jag förut 
alldeles glömt bort. Alexander Dmitrijewitsch märkte följaktligen intet, om han ock förvånade sig öfver min 
plöts- liga afresa. Sedan tog han min förevändning för kontant, men jag förmådde icke mer se honom i ögonen.70 
Jag talade knappast mera med Ludmila, men hon låtsade, liksom om ingenting förefallit. Då jag tog afsked af 
henne, varsnade jag i den blick, med hvilken hon betraktade mig, endast harm och kallt förakt. Jag återvände till 
Moskwa, som jag lämnat för att blifva botad för min sjukdom ... Men hur återvände jag? ... Det var 
ögonskenligen icke på detta sätt, som denna sjukdom måste behandlas. Man måste börja kuren på annat sätt, men 
huru? ... Ändra ungdomens lefnadssätt och uppfostran? ... Sannolikt. Men jag för min del är redan uppfostrad; jag 
är ju en vuxen man, och för mig återstår endast striden, den svåra, pinsamma striden mot mig själf.. . »Härmed 
slutar berättelsen», sade Wassily Nikolajewitsch och betraktade ännu ständigt den blå dagboken, som, så tycktes 
det mig, darrade i hans händer. »Det har fallit sig svårt för mig att läsa om den, i synnerhet emedan jag vet, hur 
det framdeles gick med den stackars gossen.71 Han dog, som jag redan berättat, af lungsot. Kort efter det han 
nedskrifvit denna berättelse, dukade han oåterkalleligt under för sin svaghet. Då kände jag honom ännu icke. 

Men jag hörde berättas, att han lefde mycket utsväfvande och därigenom förstörde både kropp och själ. Han 
tillbragte all sin tid på krogarna och i allahanda afsides liggande hus, drack och umgicks där med alla möjliga 
kvinnor. Han blef lungsiktig i högsta grad. Då nyktrade han åter till. Vid den tiden blef jag bekant med honom. 
Jag kommer ännu ihåg, hurusom jag, då jag sista gången träffade honom, där han låg på sin säng och andades 
tungt, ej förmådde uthärda anblicken af honom utan måste lämna rummet. De sista ord jag hörde ur hans mun, 
glömmer jag aldrig. Hans läppar voro torra, och det var med stor möda, som han hviskade till mig: »Ser du, käre 
bror, jag förmådde icke be- härska mig, sinnligheten har förstört mig; jag borde hafva kämpat mot den...» Därpå 
sade han icke ett ord vidare. Jag tänker ofta på, att han, om han i tid funnit ett stöd, skulle kunnat fortfara att lefva 
och kämpa. Men få bland oss finna ett dylikt72 stöd, vi se alla ju dagligen falla omkring oss . . . den ena rycker 
ständigt den andra med sig . . . Det, som i synnerhet rörde mig hos denne man, var denna förening af svaghet och 
ständig hän- ryckning, jämte de stränga lordringar han ställde på sig själf och hans bemödanden alt handla rätt. 
Dessa voro starka och uppriktigt menade, och jag fick honom särskildt kär i följd af denna hans inre strid med sig 
själf. Han kände, att detta var hans lifs förnämsta uppgift, och sträf- vade ständigt hän till att hos sig besegra 
detta djuriska, som förorsakade honom och förorsakar oss alla smälta. Men den olycklige dukade under i 
striden.» Wassily Nikolajewitsch teg. Snart blef sam- talet allmänt. Klockan var redan tolf på natten, innan den 
sömndruckna Aljosehka stängde dörren efter oss. Några dagar senare besökte jag Wassily Ni- kolajewitsch och 
bad honom låna mig den blå dagboken för att afskrifva berättelsen. På ADOLF BONNIERS förlag liar nyss 
utkommit: HEMLIG KÄRLEK. - FALLFRUKT. Två novell serier af Heinz ToVOte. Öfvers. Pris 2 kr. 50 öre. 
Tovote är i romanen, livad Sudermann är i dramat. Den som vill göra sig underrättad om Tovotes konstnärsskap 
och konstnärsart, bör läsa de korta skizzerna i Fallfrukt. Tovote framträder här från sin finaste sida, såsom 
stämningsmålarc af första rangen. (Gescllschaft.) Ingenting är så karaktäristiskt för Tovotes diktande 
personlighet som dessa underbara fyra sidor, detta dyrbara kabinettsstycke af oemot- ståndligt slämningsmåleri, 
som kallas: »Maskstungen». Redan förut har han visat sig som en mästare i stämningsmåleri. Här och kanske 
äfven i de följande berättelserna har han dock öfverträffat våra förhoppningar. Såsom ett mästerstycke af 
modern-realistisk konst framträder för oss »Stackars barn». (Möderne Dichtung.) Nu har äfven Tyskland sin 
följetong-novellist: Heinz Tovote. Tovote är en förträfflig stämningsmålare, hvarje sida är genom- hängd af färg, 
doft och klang. Stilen förefaller otåligt nervös och just därför full af kraftigt lif. (Petersburger Harold.j Det gifves 
stämningar i lifvet, vågade motiv, med hvilka den tyska novellistiken hitintills knappt vågat gripa sig an. Man har 
stän- digt den känslan som om författaren själf upplefvat alla dessa saker. De frivolt korta, jag skulle vilja säga 
modernt nervösa punkterna, det sinnligt lockande ämnet, den realistiska, djärfva uppränningen, den heta, ofta 
demoniska glöden i känslan, förråder en särskild, otyglad talang, hvilken icke söker sin bana på den jämna 
allfartsvägen, utan på stigar, som andra gärna undvika. Gripande, mäktigt upprörande är novellen »Stackars 
barn», och den förråder för oss, att vi af Heinz Tovotes talang kunna vänta ännu härligare gåfvor, när först den 
ännu vildtjäsande drufsaften hunnit förvandla sig till ett ädelt vin. (Bank- und Handels-Zcitung.) 



KONSTBERIDERSKAN. Af Paul Perron. öfversätt- ning af Karin Lidforss. Pris 2 kr. 50 öre. (Adolf Bonniers 
romanbibliotek G0.) Ur utländska recensioner om detta arbete anföra vi: — Paul Perrons Konstberiderskan röjer 
en sällsynt berättare- talang. Uppränningen, karaktäristiken, ämnets behandling och språket förråda en säker och 
skicklig hand. Romanen är spännande och erinrar något om de utmärkta engel- ska romanerna i denna riktning 
samt skiljer sig från de franska genom frånvaron af öfverflödiga pikanterier. Romanen lämnar slående bevis för 
att man äfven utan dylika tillsatser kan underhålla förträffligt. — Konstberiderskan är en familjeroman, fri från 
all så kallad realism och dock sann, dock tagen ur lifvet, ur verkligheten. Här fram- ställas skildringar ur 
cirkuslifvet bakom kulisserna, men de äro så fint behandlade att hvilken ung flicka som helst lugnt kan läsa dem. 
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